Ноябрь 1920‑го. Константинополь. На переполненных судах в турецкую гавань прибывают те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них — офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля разбита, надежды на возвращение нет. За плечами — пепелище прежней жизни. Революция и война отняли всё: погибли жена, дети, исчез родной дом. Осталась лишь пустота и чувство долга перед такими же, как он, — потерянными, изгнанными, не имеющими пристанища. Именно им, этой растерянной толпе беженцев, придётся теперь дать хоть какую‑то опору. Не по зову честолюбия, а по безмолвному согласию отчаявшихся, Нератов оказывается во главе русской колонии на чужой земле.