После войны Юра Тюкалов, переживший блокаду, оказался в состоянии, когда сама мысль о жизни казалась непосильной ношей. О каких тренировках могла идти речь? Но всё изменила случайная встреча с тренерской парой — Михаилом и Верой Савримович. Они разглядели в измождённом юноше не только слабость, но и скрытую волю. Постепенно, день за днём, в нём стало просыпаться забытое чувство — жажда движения, а вместе с ней и желание бороться.
Гребля стала его спасением, новым языком, на котором он заговорил с миром. Дорога к победам оказалась тернистой, каждый успех давался ценой невероятных усилий. Но Юра был не один: его поддерживали врождённое упорство, вера наставников и сплочённый коллектив товарищей по команде. Вместе они мечтали об одном — выйти на главный старт четырёхлетия, Олимпийские игры в Хельсинки, и доказать всем, а в первую очередь себе, что даже после самых тёмных зим может наступить яркая весна.